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職員リレーエッセイ 

 

ニコニコデイサービス鶴里 介護職員 青砥孝子 

 

吾輩は猫である。そして名前も「ねこ」である。 

 

今年27才になった青砥（あおと）家次男坊に、5才の時に公園で拾われた。この子がまぁ「ねこ

ちゃ～ん、ねこちゃ～ん」って呼ぶものだから、そのまま名前は「ねこ」。動物病院の診察券も「青

砥ねこ」。そして 2年前の 1月 3日に死んじゃうまで、約 20年間青砥家を見守りました。 

次男坊が 9才の時に、喘息の大発作を起こし入院。検査の結果 1番のアレルゲンは、まさしく

私の毛。ハウスダストでも犬の毛でもなく、私の毛。ヤバい・・退院してきたら捨てられるかも・・っ

て、部屋の隅で小さく丸まっていたけど、そんな事は無く、私は「次男坊の部屋に入らない」「しばら

く次男坊から頭をなでなでされない」という刑で収まった。 

それから 1年後私にとっては天敵の三男坊が産まれた。私より後に青砥家に来たくせに、歩くよ

うになると尻尾（しっぽ）は踏む（絶対わざと！）、そして引っ張る。逃げる私を追いかける。・・いい

運動にはなったが・・。その 2年後、長男坊に娘が生まれ猫アレルギーが判明し、その子が遊びに

来ている間だけ、ゲージに入る事になった。ゲージに入る事によって、

まだ 2才だった三男坊からは守られるので「喜んで！！」入った。 

 

それから子供たちも大きくなった分私も年をとって、15年を過ぎた

頃から人間でいう認知症なのか、夜鳴きをしてしまった。 

夜中に「にゃ～にや～」と可愛い声ではなく、「ぎゃお～ん、ぎゃお

～ん」と鳴いてしまう。なぜかは分からなかった。きっと家族みんな寝不足だったと思う。足腰も弱

くなって、トイレではない所にしてしまう。17年を過ぎた頃には、肝臓も悪くなった。最後 5日くらい

は食欲もなく、寝てばかりいた私を、家族みんながなでに来た。 

 

最後の日。 2年前の 1月 3日。 明日から三男坊以外全員が仕事始めだ。 

みんながいない間に、独りぼっちで死ぬのは淋しいな・・。最後の力を振り絞ってヨロヨロとトイレシ

ートまで歩いて、ちゃんと失敗せずに用を足した。家族みんな、頭をなでてくれて「ありがとね」と言

ってくれた。私もみんなにお礼を言ったつもりだったが、3回「はー」「はー」「はー」と深呼吸のよう

な感じにしかならず、3回目を吐き切った時、目を閉じた。 

 

捨てられ猫から 20年も生きて大往生。自分なりにあっぱれな死に際を、見せられたと思ってい

る。4月から三男坊は高校 3年生、長男坊の娘は中学 3年生。空からもう少しだけ青砥家を見て

いたい。 

次は、相談支援センターなごみの熊谷さんにつなぎます。 


